中国书法网

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 9917|回复: 31

白丝线美文

[复制链接]

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
发表于 2005-10-21 13:16:01 | 显示全部楼层 |阅读模式
三种幸福

中国网 | 时间:2005 年07 月12 日 | 文章来源:新民晚报

见到程十发,是在韩天衡哲嗣的婚礼上。那天老先生从上海大剧院8楼的电梯里出来,刚进大厅,全场的人便几乎都围了上去,热烈的掌声随即响起,闪光灯也是此起彼伏。韩天衡见程十发来了,上前激动地握住了他的手长久不放,嘘寒问暖之后,向着大厅在场的朋友们大声说了句怎么都能叫人记忆深刻的话:“发老,您是我们的老太爷!”——韩天衡说这话时是真诚的。老先生毕竟八十多岁的年纪,身子骨已不如以前那么硬朗了,家人推着坐在轮椅上,说话轻轻的,还有些哆嗦,让人见了好生感慨。也许是受了婚礼气氛的感染,程十发笑得很欣慰,笑得很满足。他也为新婚的回之、孔玲送去了贺礼,老先生写的字是“花好月圆”。 人老了,能受到这样一种尊敬,是幸福的。 孙道临现在不常见到了,印象中总是《早春二月》里肖涧秋那副帅气的模样,偶尔想起,会生出些淡淡的伤感。那天在上海图书馆赵嘉福先生的工作室里见到王文娟,一身朴素的打扮,人很精神,带着刚画好的画拿来裱。朋友耀华、品芳是赵嘉福的学生,跟了赵先生好多年,碑刻、书画装裱、古籍善本的修复,种种生活都做得得心应手。王文娟拿来的字画都是他们两人一起做的。耀华对我说,孙先生与王先生近来一人练书法,一人学绘画,日子过得很舒坦,真正的夫唱妇随。前些日子,孙道临与王文娟合作了幅作品送他。画面是王文娟画的三朵牡丹,一朵姿态雍容,展枝怒放,一朵亭亭玉立,蓓蕾初绽,还有朵淡淡的藏在后面。孙道临幽默地为画题了字:“你长得胖,可没我高……”耀华人到中年,个头不算高,身子却发了福。看到此画和题字,不禁会心一笑。 人老了,能有这样一份闲心,也是种幸福。 黄永玉的文字我很爱读。《太阳下的风景》《这些忧郁的碎屑》《比我老的老头》,念了好多遍,每次都会被那些无厘头的俏皮话,那些字里行间洋溢着的岁月之情感动得几乎掉泪。近日见到篇采访,说老先生“不务正业”,把精力都放在了自传体长篇小说《无愁河上的浪荡汉子》的创作上。老先生说他现在是文学第一,雕塑第二,木刻第三,绘画第四——其实在我心里他早就是个了不起的好作家,他的文字比他的画更让我怀念。小说“没有完整的构思,没有既定的格局,随记忆而行”,写到“四岁”。便有了洋洋20万言,真是一次漫长的晚年漫步。相信这又是部让人难以割舍的好作品。 人老了,能有时间和精力,将自己的一生作一次认真的梳理,该是多么幸福。(唐吉慧)
回复

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:17:19 | 显示全部楼层
梁启超润格
唐吉慧(上海) 2004-3-13   说起北京的松坡图书馆,如今知道的恐怕不多了。上世纪20年代,梁启超为了纪念反对袁世凯称帝的蔡锷将军而提议成立了这家图书馆,因为蔡锷字松坡,所以就取名为松坡图书馆。    1923年松坡图书馆正式成立,由梁启超担任馆长,并亲笔写了《松坡传略》、《祭松坡文》和《松坡图书馆记》。然而因为图书馆的建立是带有纪念性质的,所以经费有限,藏书也不多,算起来只是一家小图书馆,不能与当时的国立北平图书馆之类相比较,但梁启超还是为之尽着全力,这是1926年3月20日刊登在上海《申报》上的一则消息,题为“梁启超为松坡图书馆鬻字改定润格”,内容以下:    对联每幅四尺六元、六尺八元、八尺十二元;中堂每张四尺十元、六尺十二元、八尺二十元;条屏及横幅每条四尺六元、六尺八元、六尺四开价同四尺、八尺十元、八尺四开价同六尺;扇面每个四元、册页每方四元;磨墨费照润一律另加一成。凡不满四尺六尺八尺价同四尺六尺八尺,榜书另议。凡纸皆用生宣,若写金笺者润格加倍,凡打格隶楷每纸加五角,凡加上款者扇面册页每件加一元其余加二元。    上海经理处:英租界望平街时事新报馆。    上海代收件处:朵云轩河南路三马路、九华堂宝记河南路三马路、怡春堂南京路抛球场、文华堂河南路宁波路、有美堂南京路抛球场、宝华堂山西路盆汤弄。凡购件者务须先将润格连同磨墨费交经理处或各代收件处,一月内取件。    梁启超作为近代中国资产阶级著名的政治家、思想家,在学术领域也有着多方面的成就,诸如文学、史学、经学、宗教等,但在书法史上却未必能厕身于一流大家之列,毕竟书法对他而言只是余事。然而他的后半生为我国的图书馆事业所作的贡献,是值得我们尊敬的。
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:18:00 | 显示全部楼层
白石老人润例(唐吉慧)——《美术报》
无意间在书上发现一段记叙白石老人七十多岁时润例的文字,虽是谈钱论金的事,读来倒也很有些趣味。书中这样写道:
    “余年七十有余矣,苦思休息而未能,因有恶触,心病大作,画刻目不暇给,病倦交加,故将润格增加,自必扣门人少,人若我弃,得其静养,庶保天年,是为大幸矣。白求及短减润金、赊欠、退还、交换诸君,从此谅之,不必见面,恐触病急。余不求人介绍,有必欲介绍者,勿望酬谢。用棉料之纸、半生宣纸、他纸板厚不画。山水、人物、工细草虫、写意虫鸟皆不画。指名图绘,久已拒绝。花卉条幅,二尺十元,三尺十五元,四尺二十元,以上一尺宽。五尺三十元,六尺四十五元,八尺七十二元,以上整纸对开。中堂幅加倍,横幅不画。册页,八寸内每页六元,一尺内八元。扇面,宽二者十元,一尺五寸内八元,小者不画。如有先已写字者,画笔之墨水透污字迹,不赔偿。凡画不题跋,题上款者加十元。刻印,每字四元,名印与号印,一白一朱,余印不刻。朱文,字以三分四分大为度,字小不刻,字大者加。一石刻一字者不刻。金属、玉属、牙属不刻。石侧刻题跋及年月,每十字加四元。刻上款加十元。石有裂纹,动刀破裂不赔偿。随润加工。无论何人,润金先收。”
    而这些文字便就被白石老人贴在了家中客厅的墙上。

(唐吉慧)[原创]——《美术报》
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:18:17 | 显示全部楼层
与墨共舞—— ■ 唐吉慧

唐 吉 慧    与林墨子相识是缘分吧,那天是西泠印社百年的好日子,两人在西泠的孤山上不期而遇。风雨飘摇,他被淋得浑身湿漉漉的,左手提着包,右手不时擦试着直落在脸上的雨水。他显得很儒雅,只是静静地站着。我们相互打了招呼,便撑起一把伞,没再多说些什么。任身旁人来人往,我们望着这天,望着这水,望着这山,共同感受西泠百年那一份沧桑与辉煌、悲壮与灿烂。墨子说,这许多年,西泠都是他作为一名印人所苦苦追求的梦想和期待,这条路很漫长,他会慢慢地走下去。我默然。
    西泠的那个夜晚,友人们在一起吃了饭,很热闹。墨子取出了自己很多作品与大家一起欣赏,这是我第一次见到他的印作,便不禁为他的艺术感觉所深深打动。粗放苍拙的线条,组合成一个个神秘诡异的画面,看似随意、繁复、零乱,却从密不透风处映出水色天光,从自由的挥洒中现出水墨淋琅。我很明白,墨子刻印,实质是他倾泻激情的一种方式。他的激情四溢,他以一方方印去保存激情,同时又让激情荡漾石外,让人感受到了一个新的天地。饭后,与墨子都有些醉了,却像老朋友似的倒在宾馆里,毫无倦意地畅谈着关于艺术的种种话题,直到天明。也就在那个晚上,我知道了墨子曾经几年不刻印的经历,不是因为忙于生计而四处奔波,不是因为琐事缠绕而疏忽,只是缘于他对艺术的太过执着、太过认真。他不想总是简单地重复自己,这决不是一种谦虚,而是一种无奈。   
    与墨子的相见如故多少是要感谢韩天衡的。1982年,对于每一个人来说,都有着各自不同的意义,墨子有幸,那年他11岁,还在福建漳州念着小学,便拜在了百乐斋门下,以致20多年后的今天,当他翻阅起《韩天衡师生书画印作品选》的时候,会为自己被排在徐庆华之前而深感意外,因为他比徐庆华小了8岁。而我也很高兴.两年前成了百乐斋里年纪最小的一名弟子。于是我与墨子有了一份同学之谊。韩先生对每一位学生都谆谆教诲,希望他们能有成绩,甚至超过他。韩师很遗憾,他说墨子很聪明,也很勤奋,却离他太远了,如果能在身边,墨子该有更好的成绩。
    2004年,“百乐雅集——韩天衡师生书画印联展”,作为一次同门的聚会,墨子携着夫人一起来了。我为墨子感到高兴,人到中年,成家立业,他有了一位好夫人。开幕式后的宴会上,我与墨子共同举杯,向韩先生敬了一杯酒,此时我们三人都是激动的,连说两句祝福的话都变得困难。聚会的日子,我撇下身上所有的事情,带着他们逛城皇庙、看外滩、走书城、访朋友。然而来去匆匆,他们呆了两天就走了,留下一些值得永远珍藏的相片,和一段值得永远回味的记忆。
    从西泠的相遇到海上的相聚,整整一年,此刻想来,感慨系之。“人意共怜花月满,花好月圆人又散”。我期待着,在艺术的道路上,与墨共舞。
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:19:26 | 显示全部楼层
随写苏雪林


  读起苏雪林的文字,不禁也让人生了些感动的情绪。这位生于黄山脚下一个小山村的女作家,早在上世纪二三十年代便与冰心、丁玲、冯沅君、凌叔华并称“中国五大女作家”,虽然历史的是是非非曾将她淡化于我们的视线,如今却又逐渐将她与我们的距离拉近。
  只是苏雪林已经远去了。当年悲伤地与丈夫离异之后,她毅然把自己丰富的情感交给了文学。虽然未来的日子有姐姐相依为命,却不免独自在寂寞中品尝忧愁、体味伤感。她知道,这一生自己走的很辛苦,浮沉在人生的起起落落,经过荣耀、经过辉煌、经过失落、经过哀愁。而今留下这些清新细腻的文字,我们感受到了这位文化老人特有的温婉秀雅的气质。
  苏雪林也爱画画,有一些儿时画画的记忆,当她暮年忆及往事的时候,会成为她眼中暗暗荧闪的泪光。不曾忘记,握着旧笔,在祖母包药的小纸片上涂鸦的模样;不曾忘记,因为喜欢画马,而跑去马棚,几乎让马踢死落下的泪;不曾忘记,为祖母捶背,而在她身上画画的快乐;也不曾忘记,因得众人的夸奖而沾沾自喜的骄傲。苏雪林年轻时曾去法国学习美术,只是没多久便停下了,而后的几十年停停画画,让绘画最终成了写作之余,又一个默默陪伴她的朋友。
  她也向往着成为一名画家,她说等她不想教书的时候,便好好拿起画笔,因为她的天性原近于画,她要去大自然的世界里,重现大自然的壮阔气象,大自然的雄奇秀丽。她相信这是个能实现的梦,只要上天能让她多活几年。1993年,台湾出版了《苏雪林山水》,收入的75幅作品,画的多是她的故乡,安徽岭下苏家的山村和黄山的风景。我想这或许就是她想要实现的那个梦吧。


唐吉慧
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:20:35 | 显示全部楼层
印  上  时  光
                   —— 关 于 刘 鹏      
    有多少年,就有多少这样的时光。左手握着石,右手握着刀,一种始终如一的精神,让刀在石上留下了班驳痕迹,也让青春在石上留下了蹒跚足印。
      
    有多少年,就有多少这样的时光。一个人默默的在艺术的道路上前行,除了偶尔收获的些许成绩,仿佛路旁袭来的阵阵花香,让心灵得以暂时的慰藉,剩下的便是作为一名印人,十年如一日,一步步艰辛无比的跋涉。独自寂寞的微笑,独自寂寞的惆怅,独自寂寞的学会坦然。曾经的年少轻狂、豪言壮语,如今都化成青灯孤砚里那份执着的信念,和豪迈的气概。三毛说:“痴到深处,三宝毕现,迷到终极,另有天地。”于是在秦汉玺印中驰骋,在明清流风中游荡,成了他生计之余几乎全部的精神依赖。刘鹏是固执的,因为他知道十年磨一剑的意义,知道大器晚成的道理,因而多年的寂寞之道,使刘鹏虽常囊中羞涩,却坚守清贫的在印的方寸空间里无止境的倾注自己的激情,在古人所遗的吉光片羽里找寻自己的心灵对白,以致在妻儿面前,成了一个“穷得如此富、富得如此穷”的丈夫和父亲。他也偶尔求新生异,却不变对传统顶礼膜拜的虔诚之心。
   
    生命是可感激的,因为活着可以做很多有意义的事,而他的这双手正验证着生命的意义,尽管这是双并不美丽的手,但从这手中诞生出的一枚枚印章,却是这世间最美丽的精灵。
   
    刘鹏显得足够大气,谈笑间吐露出的是一个真真正正北方水土养育的七尺男儿,豁达、开朗、洒脱,就像同是他东北的朋友们,王丹、冷旭、赵立新……然而他的艺术风格却多少带上些江南风韵,典雅秀美,且不失高古朴素。欣赏他的印作,仿佛聆听着曲曲如水般流淌的丝竹琴弦,富有内涵和经久的美感。
   
    和许多人一样,刘鹏也喜欢收藏,收藏印石,收藏字画,收藏瓷器;古人的,今人的,师长的,朋友的,而因为一柄古老的让人思绪万千的鱼壶,便有了他的“鱼壶斋”。喜欢收藏是幸福的,收藏了物,实质便收藏了时光,壶中日月,一件件精美的艺术品,谁知其中不是蕴含了许多美丽的故事呢。
      
   时光流逝,人不知不觉就到了中年,头发不知不觉就生出了白色。忆及往事,蒙童初执管锥、捉刀刻印,犹如呱呱坠地的婴孩到丫丫学语的过程,如今想来该是能叫人落几滴清泪的,却满载了幸福。只是,这些年过去,物是人非,多少还是让人感到些凄凉,感到些悲壮,感到些留恋的。好在有这些印在,这些印上了时光的中国印。                                       
                                                     上海  唐吉慧
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:24:51 | 显示全部楼层
一个未曾忘却的夜晚

    夜深了,屋里静静的,父母熟睡的声音萦绕在了耳畔,而我却久久未能入眠。天上黑黑的带着些光亮,偶尔三二车行的声音划过窗前,打破些静寂,也有清风不经意地吹拂,将梧叶轻摇的沙沙声渗入我记忆的隙缝。我慢慢闭上眼睛,依稀听到了这样一个声音……
    “喂,大家别算了,太难了,明天问老师吧。休息会儿,看都几点了。”
    “啊,我的头都涨死了,马上就要变成老太婆了。”
    这是进入高中的第一年,由于临近终考,放学了,班上还剩下我们这几个好朋友,仍在为无奈的考试做着最后的准备。
    “哎呀,真无聊,又要考试了,怎么办,怎么办?”
    “就这么考呗,总不能跳楼吧。”
    “跳?也行,只要能让我免考升级。”
    “想的美——听,你们听,是谁在唱歌呀?”
    “像是周老师吧”
    “没错,是他,准是他!”
    “怎么那么好心情呀,咱们去偷听他唱吧。”
    “好,那你们先去,我到楼下小店买些吃的。”
    老师住在学校为他安排的一间四楼靠楼梯的办公室里,算是作为宿舍了。地方不大,却也能摆上一张床、堆满书的写字台,和一些生活必需品。我们的教室在三楼正对楼梯,因而老师的举动大都逃不过我们狡猾的眼睛和耳朵。匆忙放下手上东西,我们就神神秘秘的跑到四楼楼梯口,听老师唱起了歌来。
    “When I was young,I`d listen to the radio, ……yesterday once more”
    “看,周老师蛮有情调的,边洗衣服边唱歌,还是首外文歌呢。”
    “今天肯定碰上什么好事了。”
    “你们说会不会加工资了,还是他有女朋友了呀。”
    “哇,那该请我们美美的吃上一顿才是。”
    ……
    不一会儿,同学拎着几袋面包回来,我们就在楼梯的台阶上坐下,一边吃,一边听他唱了。
    黑黯好比无声的雨丝,慢慢飘散在城市的每一个角落。学校除了我们的教室和老师不很宽敞的寝室亮着灯外,其余地方都没有光亮。此时在这夜色浸盈的幽暗楼梯上,我们围坐着听周老师唱那欧美的老歌,只觉得格外动听与惬意——这声音是没有任何修饰的。
我很喜欢自己的这位班主任老师。老师的家乡在江西,师大毕业后只身一人来到上海,来到这所学校。他为人不错,就是挺孤单的,平时还好有些男生宿舍的同学陪他,可一到休息日,就又只剩下冷冷清清的一个人。
“你知道吗,周老师是党员。”
    “是吗?”
    “上次我听语文老师说的,上大学时就入了。”
    “到底是党员,怪不得精神那么好,天天晚上开夜车。上次我到他寝室去,见他桌上全是英语书。”
    “少见多怪,英语老师不看英语书看什么!”
    “你不知道,那些全是什么《美国文学史》、《英国文学史》这类书。”
    “对!对!对!他也很喜欢文学的,我上次在他寝室看到他写的一篇文章,文字挺优美的,都是些想家的心情。”
    “哇,你偷看老师文章!”
    “不会吧,想告密?”
    “别吵了。其实想想,一个人出门在外,哪有不想家的。”
    “我上次听他讲,他最近有一次考试。”
    “老师还考试?”
    “进修吗,多学东西总是好的呀!”
    “嘘,轻点儿、轻点儿,别让他听见……”
    我越发敬佩自己的这位班主任老师了。

   夜空晴朗和谐,灿烂的群星轻轻荡漾。月的清晖渗着老师的歌声、我们的笑声,还有那昏暗的灯光——一切都显得那么美好。
   今晚夜空依旧晴朗和谐,却不会再有这样一个夜晚,几个同学聚在一起为一道题费尽思量,然后啃着面包,坐在楼梯的台阶上听老师唱歌——我们已经毕业了,可我依然企盼,老师如您歌中所唱的:“Yesterday Once More(昨日重现)”。
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:25:25 | 显示全部楼层
个 人 的 日 子

一个人的日子,安静的。                    我长大了,拥有着青春。
屋子里拉上了窗帘,关上了门。              他们也长大了,
望着唯一发着光亮的电脑屏幕,              有些已老去了容颜。
音乐被开的很响。                          而他们熟悉的脸庞
                                          总在我的沉默中绽开微笑。
闭上眼睛,                                
站在屋子的最中央,                        未来有多远,
在音乐的起伏中飘荡。                      一首歌的结束,
双手合十,守候生命的奇迹。                是否就意味着它的到来;
                                          一首歌的开始,
我相信生命的甜美,                        是否它又开始等待。
就像清晨花儿啜饮甘露。                    
那些不快乐的时光,                        睁开眼睛,拉开窗帘,推开门,
带着忧伤的,带着彷徨的,                  深深吸一口气,
犹如童年放飞的风筝,                      未来的日子,
断了丝线,没了踪影。                      向着蓝天,
                                          露出最甜密的笑容。
想起初恋的情人,
因为接受一朵玫瑰而刺痛落下的一滴泪;
想起校园,校园里
那一片在阳光中缓缓落下的泛黄树叶;
想起同学,想起老师,
想起朋友,想起亲人,
想起那一段段我们共同成长的经历,
泪水盈眶而出,
咸咸的,幸福的。
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:26:14 | 显示全部楼层
张 爱 玲 · 祭

张爱玲走了。在过去了一个多星期的日子,人们才在她的寓所里发现她离开的消息。猜想着她睡去的时候该有多么的美丽和安静,于是没了悲伤,没了泪水。她就像一只在花丛间迎着馨香翩翩起舞的蝴蝶,春光将她映射的色彩斑斓,她不过是偶尔舞的累了,落在颗甜甜的花心里稍作休息,生命对于她似乎是永远不会停歇的。

    然而趁着她休息的时光,我们将岁月匆忙度过了十年。十年,仿佛是做了一场梦,谁都不愿忘记她,谁都永远惦着她。她笔下那些充满了灵魂与情感的名字,七巧、流苏、曼桢、川嫦、娇蕊……依然在我们身旁,一遍又一遍上演着她们各自的悲喜人生。她们的生命曾经在她眼里是那么凄凉和哀怨,凄凉和哀怨的近乎残酷,如今却成了叫人沉迷的如痴如醉,一个个动人的故事。黄永玉总是幽默的,他的幽默让人觉得意味深长。他笑着说他不曾念过张爱玲的书,却受当年“左”的思想的影响,一直都认为她是个黄色小说作家。他仍然笑着,笑着说他理解错了,笑着说看来不是这么回事。他的笑是真诚的。

    胡兰成做过张爱玲的爱人,所以胡兰成是幸福的,因为他拥有过一位足够美丽,且充满才华的女子,张爱玲。张爱玲是爱他的,爱的很重,爱的很纯,那模糊的相片上,也许至今留着那句被触动了少女心扉的话:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来”。胡兰成也爱过她,爱到情深时,“两人伴在房里,男的费了耕,女的废了织,连同道出去玩都不想,亦且没有功夫”,“两人在一起,只是说话说不完”,由此度过了一段如漆似胶的日子。记得丁玲笔下深深眷恋着的韦护与丽嘉亦是如此,“两人变成一对小鸟似的,忘记了一切,连时光也忘了。他们日以继夜,夜以继日,栖在小房子里,但他们并不感觉到这房子之小,这是包含了海洋和峻山以及日月星辰的一个充满了欢乐的大宇宙。”只是韦护最后为了所衷爱的事业和信仰,无奈的放弃了自己心爱的恋人,流着泪悄然离去。而胡兰成却是“才子风流”,对于张爱玲的爱并不珍惜,毫无负疚的爱上了一个又一个的女人。或许他不知道张爱玲为他流泪了,那泪里多的是“反是不思,亦已焉哉”的情绪,那泪也让一封令她心碎不已的绝情书在她与他之间做了一生的了断。很多年以后,张爱玲远走他乡,遇见了比自己足足大了将近30岁,虽不富有,却能给她依靠、给她安慰的赖雅,过起了平淡而有味的生活,虽然那段日子是如此的短暂。

    胡兰成为我们也留下了不少的文字,有人将他与林语堂、梁实秋、钱钟书,直至董桥一并归入才子文章之列,也有评论说他的文章“堪称就中翘楚,确实绝顶聪明……”然而只是因了张爱玲,他的才子文章,我是怎么也喜欢不起来了。古人说:“愿得一心人,白头不相离”,于是想起钱钟书和杨绛,想起徐悲鸿和廖静雯,想起黄苗子和郁风……那么恩爱,直叫人羡慕,直叫人骄傲。

    翻开满是尘埃的记忆,还有些泛黄的图片,让人见了生出些淡淡的哀愁。图片是张爱玲亲手绘的,她曾雀跃着拿它换来的钱买了一支小号丹琪唇膏,那时她才十几岁。她弟弟说她能画很好的铅笔画,可她没想成为画家,她只是喜欢,喜欢用那寥寥的几笔,不过寥寥几笔,便让她的心灵飞翔起来,虽然她的性情是近于冷僻和孤傲的,但她仍然追求自由、追求快乐。——“三月的风”、“四月的暖和”、“等待着迟到的夏”……她亲手绘的。

    偶尔在公车的车箱里,见到个学生模样的女孩子,入神的看着张爱玲的传记,时不时会将双眉皱起,或将书横起斜过,露出些迷茫的眼神。那眼神像极了我想象中的张爱玲。我朝她笑了笑。不一会儿,再朝她望去时,女孩靠着车窗睡着了,书耷拉在腿上,双眉仍微微的有些皱着,不知她是否梦见了张爱玲,梦见了那只美丽而孤独飞舞着的蝴蝶。
回复 支持 反对

使用道具 举报

该用户从未签到

16

主题

786

帖子

3万

积分

元老会员

金钱
28171 网币
积分
32527
QQ
 楼主| 发表于 2005-10-21 13:27:50 | 显示全部楼层
怀 念 王 国 维



    以前认认真真的读过王国维的书,《人间词话》,他说“词以境界为最上”,于是我拿起笔来写诗词,开始追求起了境界,可如今差不多都荒废了。以前认认真真的读过王国维的传记,知道了他是个了不起的人物,是个大学者、大文人,写了那么多的书那么多的文章,可如今差不多把他那些事也都忘了,真惭愧。
    只是“王国维”这三个字是怎么也忘不了的,有人曾称陈寅恪为中国传统文化精神所凝聚之人,陈寅恪则称王国维是中国传统文化所凝聚之人,于是在我心里他成了一个里程碑,一座永远也不能登上的山峰,只让人膜拜,让人祭奠。宋代词人黄升写过“袖手无言味最长”的句子,用于我对王国维的感受,是再合适不过了,而有时想起,竟还会有落泪的激动。
    前些日子见到国家图书馆馆藏的王国维遗书手稿,真不容易,从1927年到2004年,保存至今也有了77个年头。虽说这是遗书吧,但这一纸儒雅的行书,一股跃然纸上的清气,倒也让人得了宛若品茶听琴之趣,毕竟王国维自小受其父王乃誉的影响,在书画上没少下过功夫。但终究这是篇遗书,读了还是不免让人心寒,“五十之年,只欠一死,经此事变,义无再辱……”我真希望这纸上的文字是些绝妙的诗句,但他真的是走了,与这遗书一起,投入了昆明湖。
    如今谁也说不清了那“五十之年,只欠一死”的文字究竟是为的什么,当然每一个时代都会有那么些对自己的祖国忠心耿耿的人物,他们会用各自不同的方式去成全自己生命的悲壮,好像屈原之与楚国,文天祥之与南宋,郑成功之与南明,而王国维该是对得起溥仪了。这位学贯中西的大学者,至死都将长长的辫子留在了头上。孔子说,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,难道五十之年的王国维是参透了天命,看透了人生?想起另一名我所敬佩的人来,苏曼殊,活了不过35岁,却通晓日文、法文、英文、梵文,长于诗歌、绘画、翻译、小说,多了不起,最后竟也出乎意料的用生命调侃了死亡。很难想象,如果世事的安排,能够让他们的生命得以延续,10年20年,甚至更久,不知他们又会创造出怎样的奇迹,而一部本就辉煌灿烂的近代文化史会再添出些何等美丽的色彩来。
    睹物思人,一篇遗书,因了这笔墨,又让自己对王国维朝思暮想。
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|中国书法网

GMT+8, 2019-11-22 05:07 , Processed in 0.080475 second(s), 23 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.4

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表